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Der Schonheit wohnt der Schrecken inne

Die Mosel hiangt an ihrer Geschichte - kein Wunder, denn die touristische Vergangenheit der
siebziger Jahre ist hier quietschfidel. Inzwischen aber begreifen die Moselaner, dass die Zeit
selbst an ihrem zeitlos schonen Fluss nicht stillsteht.

© IMAGO Wer behauptet, der Mensch kdnne die Schépfung nicht verschénern, ist noch nie an der Mosel
gewesen. Denn das, was die Winzer hier aus den Ufern gemacht haben, ist der grandiose Gegenbeweis.

Der erste Eindruck ist nicht immer der beste und schon gar nicht der richtige. Beginnt man
seine Mosel-Reise zum Beispiel in Cochem kurz vor der Miindung, wiinscht man sich nichts
sehnlicher, als dass eine gewaltige Gnadenflutwelle diese ganze Chose ad hoc renaturieren
moge. Cochem ist - man darf das sagen, ohne jemandem zu nahe zu treten - eine Art Mosel-
Ballermann, dessen muffiger Charme irgendwo zwischen Heinz Erhardt und Helmut Kohl
angesiedelt werden muss. Es ist das Schmuddelkind an Deutschlands schonstem Fluss,
abgewetzt vom Massentourismus, verhunzt vom Nachkriegsbetonbrutalismus, vollgestopft
mit Schnitzelparadiesen, Bierkaschemmen, Schlagermusikhdllen und Souvenirramschlidden,
in denen man schmusende Porzellankatzen, miilleimergrof3e Zinnkriige oder Spal3postkarten
mit obszonen Lebensweisheiten erstehen kann. Das Publikum sieht aus wie RTL2, das
Stadtbild, als bezdge es HartzIV, die Einheimischen ertragen ihr Los mit Trotz und
Tapferkeit, und der im Grunde gute Moselwein wird in kitschig gebliimten
Geschenkpackungen verkauft, eine Flasche halbtrocken, eine Flasche lieblich, keine Flasche
genieBbar. Doch das macht nichts, denn der Wein findet ohnehin ungedffnet seinen
Ehrenplatz in der Schrankwand Eiche massiv direkt iiber der Monsterglotze.

Folgen:

Der zweite Eindruck nur ein paar Kilometer flussaufwérts wischt dieses Schreckensbild
handstreichartig beiseite und offenbart, warum Reisende aller Herren Lander seit zweitausend
Jahren von der Mosel schwérmen. Eine kunstvollere Kulturlandschaft, eine gelungenere
Kollaboration von Mensch und Natur gibt es kein zweites Mal in Deutschland. Wie ein
Lindwurm méandert die Mosel durch ihr tiefes Tal, mehr gedankenverloren schlendernd als
zielstrebig flieBend, ein Fluss ohne Eile und Hektik, dessen Gelassenheit sich sofort auf jeden
Besucher tibertriagt. Doch einzigartig machen die Mosel erst ihre Weinberge, die sich an den
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Steilufern festkrallen wie Schwalbennester und mitunter so schwindelerregend vertikal sind,
dass die Winzer zu Bergsteigern werden. Es ist ein grandioses Zusammenspiel aus den
Rundungen des Flusses, den Schwingungen der Steilufer und der strengen, geometrischen
Parallelitdt der Reben, die wie ein filigran gestricheltes Patchwork die Hange hinaufklettern.
Es ist dieser stdndig wechselnde Rhythmus aus Kurve und Gerade, dieser wundersam
aufgeloste Widerspruch aus Urtiimlichkeit und Kultiviertheit, der die Mosel zu einem
Gesamtkunstwerk aus Wasser und Wein werden ldsst. Ein hiibscher Fluss wére sie ohne ihre
Reben. Eine iiberwéltigende Schonheit ist sie dank ihnen.

Das Tal der ,,Moselochsen*

Doch der Mosel geht es wie allen Schonheiten: Sie wird von der Liebe ihrer Bewunderer fast
erdriickt, seit der romische Dichter Ausonius sie in seinem Epos ,,Mosella“ besang, Goethe
vor ihr dahinschmolz und Tucholsky sich Hals iiber Kopf in sie verknallte. Ihre Liebhaber
konnte sich die Mosel indes nie aussuchen, vor allem in der Wirtschaftswunderzeit nicht, als
sie zum Amiisierrevier saimtlicher Kegelclubs zwischen Rhein, Ruhr und Amstel avancierte.
Wie Heuschreckenschwérme fielen damals die fidelen Gesellen {iber den armen Fluss her,
soffen noch die iibelsten Tropfen in den Kellern der Winzer klaglos weg oder blieben gleich
beim Bier und stellten auch sonst keine nennenswerten Anspriiche an Kiiche und Komfort.
Bis heute funktioniert diese antiquierte Form des Fremdenverkehrs so verbliiffend gut, dass
man nichts Fundamentales am Geschéftsmodell gedndert hat - in der felsenfesten
Uberzeugung, nichts indern zu miissen. Es liuft doch. Und es ist gewiss kein Zufall, dass die
entwaffnend liebenswerten, aber auch kolossal sturkopfigen Moselmenschen gerne mit dem
Spitznamen ,,Moselochsen* bezeichnet werden.

Bei 68 Grad Steigung wird der Winzer zum Bergsteiger: Traubenlese auf dem Calmont, dem steilsten Weinberg
Europas.

So wird die Fahrt von Cochem flussaufwirts zu einer unfreiwilligen Zeitreise. Noch immer ist
der Fluss ein Lieblingsziel der Rheinlédnder und Nordrhein-Westfalen und der Holldnder, fiir
die man beide Ufer in einen einzigen, endlosen Campingplatz verwandelt hat. Noch immer
konnen sich die Vermieter von Ferienwohnungen damit rithmen, dass ihre Unterkiinfte tiber
ein eigenes WC verfiigen. Noch immer bliiht an der Mosel eine biedermeierliche Kédnnchen-
Kaffee-Kultur samt Polonaise auf dem Ausflugsdampfer. Und bis heute sitzt in den Kneipen
das Gros der Géste beim Bier, als sei der phantastische Aufschwung der deutschen
Weinkultur in den vergangenen Jahrzehnten ausgerechnet an diesem Tal spurlos
voriibergezogen. Es grenzt schon an Schizophrenie: Die Mosel muss seit dem
massentouristischen Boom der sechziger und siebziger Jahre und scheinbar fiir alle Zeiten mit
dem absurden Widerspruch leben, dass der Tourismus im é&ltesten deutschen Weinbaugebiet
zu grof3en Teilen gar kein Weintourismus ist, ganz im Gegensatz etwa zur Pfalz oder zu
Rheinhessen.

172



Faz.net Jakob Strobel y Serra 23. August 2013

Die Mehrheit der Urlauber stellen bierselige Camper, Biker und Radler, die in den
Weinbergen nichts anderes als Dekoration sehen und sich lieber mit einem Kolsch in einen
der epidemisch verbreiteten Biergirten hocken, als beim Winzer Moselriesling zu probieren.

Hundert Prozent Qualitatstotalitarismus

Einen Mann wie Markus Molitor triebe eine solche Ignoranz wahrscheinlich in den
Wahnsinn, pilgerten nicht Menschen aus allen Erdteilen zu ihm, um seinen Wein zu kosten.
Molitor ist Moselaner mit Haut und Haaren und gleichzeitig der lebende Beweis dafiir, dass es
sehr wohl so etwas wie Verdanderungsfihigkeit an der Mosel gibt. Er hat in Wehlen siebzig
Kilometer flussaufwirts von Cochem in knapp dreillig Jahren aus der winzigen Parzelle des
elterlichen Wingerts das grofite Weingut der Mittelmosel geschaffen, bewirtschaftet
inzwischen fiinfzig Hektar, exportiert in vier Dutzend Linder und ist dank seines radikal
rickwartsgewandten Traditionalismus zu einem Winzerweltstar aufgestiegen. Denn er hatte
die naheliegende, revolutionére Vision, seine Weine genau so zu keltern, wie man es vor
hundert Jahren gemacht hat, als die Gewéchse von der Mosel die mit Abstand teuersten
Weine des Erdballs waren: keine kiinstlichen Hefen, keine Stabilisatoren, keine
Chemiekastenzaubertricks, hundert Prozent Spontanvergérung, hundert Prozent Handlese,
hundert Prozent Qualitétstotalitarismus.

Ein Gotternektar ist das Ergebnis, der jedem Weinliebhaber die Trénen des Gliicks in die
Augen treibt - schlank und doch voluminés, komplex, aber nicht barock, Eleganz in
mineralischem Gewand, ein Goldener Schnitt aus Sdure und Frucht. ,,Die Steilhdnge der
Mosel mit ihren Schieferbdden sind die besten Rieslinglagen der Welt, und das ist nicht nur
ein Segen, sondern auch eine Verpflichtung fiir uns Winzer*, sagt Molitor mit dem Stolz eines
Weinbauern, der allen Grund hat, selbstbewusst, doch jenseits aller Arroganz von seinen
Steilhdngen auf die Flachlandkollegen hinabzublicken. Und im Stillen wiinschte man sich,
dass sich die Tourismusverantwortlichen unten im Tal ein Beispiel an Markus Molitor
ndhmen und sich in ihrem Traditionalismus auch an den Glanzzeiten der Mosel orientierten
statt an der bundesrepublikanischen Resopalmuffepoche gelbbraun gefliester Badezimmer.

Schaudern im Hansel-und-Gretel-Stadtchen

Seufzen mochte man, wenn man von Molitors Weingut ein paar Kilometer weiter stidwiérts
nach Bernkastel-Kues fihrt, und zwar gleich zweimal: zum einen, weil dieses Stadtchen so
mérchenhaft idyllisch ist, als sei man in einem Wirklichkeit gewordenen Briider-Grimm-
Wunderland gelandet. Spitzgiebel und Alkoven, Butzenscheiben und Wagenrider,
Schieferschindeln und Kopfsteinpflaster, krumme Gassen und verwittertes Fachwerk,
gottgefillige Fassadensinnspriiche in goldenen Lettern und der sandsteinerne Erzengel
Michael als drachentdtende Erkerfigur verdichten sich hier zu einem solchen Urbild
altdeutscher Gemiitlichkeit, dass es einem ganz romantisch ums Herz werden will. Kédme jetzt
ein ungliickseliger Holderlin oder ein schmachtender Brentano Verse murmelnd um die Ecke
gebogen, wunderte man sich auch nicht mehr.

© dpa @Auch das gehort zur Mosel: Camping ist an Deutschlands schonstem Fluss trotz
hiufiger Hochwasser eine weitaus beliebtere Urlaubsform als der klassische Weintourismus.

Zum anderen seufzt man liber die altbackene SpieBigkeit, die es sich in diesem Hansel-und-
Gretel-Stidtchen so brisig bequem gemacht hat und in ihren Kunstledersandalen noch in die
lauschigsten Winkel trampelt. Manche Hiuser heif3en allen Ernstes ,,Knusperhduschen® und
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die Bekleidungsgeschéfte ungelogen ,,Topsy Junge Mode* - da will man freiwillig nie wieder
jung sein. In den Eckkneipen hingen Hunderte Kolscher Karnevalsorden von der Decke, in
den Cafés sitzt man auf wackligem Schrebergartenmobiliar, und in der gehobenen
Gastronomie mit ihrer Saucenersdufungsmanie wird man mit einer langst ausgestorben
geglaubten Meniikarten-Lyrik begliickt: ,,Unvergessliche Gaumenfreuden verschonern jeden
Tag* liest man da schaudernd oder auch die Abreillkalenderweisheit ,,Die Eile ist der frischen
Kiiche groBter Feind®, um dann auf der letzten Seite der Karte gottesfiirchtig mit einem
Tischgebet entlassen zu werden. Herr, hilf!

Das geniissliche Schmoren im eigenen Saft

Zum Gliick gibt es in Bernkastel-Kues auch ein paar Inseln der Modernitdt. Man rettet sich
darauf wie ein Ertrinkender im grofen, moselanischen Meer der Gegenwartsverweigerung -
etwa ins Burgblickhotel von Ralf Horstmann. Urspriinglich war es eine von Hunderten
Kegelclubpensionen an der Mosel, die den Eltern von Horstmanns Lebenspartner gehorte und
eines Tages den Zug der Zeit verpasste. ,,Die Leute kamen zum Schluss nur noch wegen uns,
doch irgendwann hatten selbst die Kegelbriider die Nase voll von Eiche rustikal und Klo auf
dem Gang*, sagt Horstmanns Schwiegermutter, die gerade zum Marmeladenkochen
marschiert und ihren Schwiegersohn en passant so liebevoll anldchelt, als sei sie heilfroh tiber
die Abschaffung der guten alten Zeit. Horstmann warf den ganzen Siebziger-Jahre-Krempel
hinaus und machte aus der Pension ein Design-Boutique-Hotel im Stil eines polyglotten
Schwarz-Weifl-Minimalismus. Er huldigt indes nicht devot Design-Géttern wie Philippe
Starck, sondern hat auch mit Ikea kein Problem und schmiickt die Wénde - vielleicht als
dezente Hommage an die alten Sportsfreunde vom Kegelverein - mit Fotokunst aus dem
Camp Nou, dem Stadion des FCBarcelona. Ein solches Haus scheint ganz offensichtlich
gefehlt zu haben, denn der Laden brummt und fiillt sich spielend mit einem internationalen,
grofstddtischen Publikum, Mosel- und meistens auch Weinliebhabern, die gleichzeitig
Zeitreisenverweigerer und Nostalgieskeptiker sind.

Ralf Horstmann ist ein Pionier und noch ein einsamer Rufer in der Wiiste. Ein Hotel wie
seines findet man so schnell kein zweites Mal an der Mosel. Wenn man ihr Tal entlangfahrt,
ahnt man, warum: Es ist so eng und hermetisch, so sehr in sich selbst ruhend und sich selbst
geniigend, dass man hier leicht der Versuchung erliegt, im eigenen Saft zu schmoren - und
gleichzeitig ist es so schon, dass man gar nichts dagegen hat. Auf der einen Seite ragt der
Hunsriick wie eine Festungsmauer in die Hohe, auf der anderen die Eifel, an den Enden des
Flusses warten Trier und Koblenz, allesamt nicht gerade Sehnsuchtsorte, die eine Moselflucht
zwingend notwendig erscheinen lassen. Gleichzeitig aber verhindert die Lange des Tals, dass
sich die Moselaner wie die Kinder einer grolen Familie fiihlen und gemeinsam an einem
Strang ziehen, um etwas zu verandern.

Folterkammern gutbiirgerlicher Kiichenknechte

Uber hundertfiinfzig Kilometer erstreckt sich der Fluss, gefiihlte Kontinente liegen zwischen
den Menschen an der Unter- und der Obermosel, und die Mentalitét scheint hier so stark
parzelliert zu sein wie die Weinberge, die durch die Napoleonische Erbteilung auf
Miniaturformat geschrumpft sind - trotz der moseltypischen Heiratspolitik, die getreu dem
Motto ,,Schonheit vergeht, Hektar besteht™ EheschlieBungen unter Winzern favorisiert.
Obwohl sich ambitionierte Jungwinzer inzwischen zu Kooperationen wie den ,,Moseljiingern*
zusammengeschlossen haben und innovative Weinbauern wie Johannes Schmitz mit
Hochleistungs-Scannern bei der Selektion der geernteten Trauben experimentieren, ist die
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vorherrschende Charakterrebsorte in diesem Tal noch immer die Sturheit. Dass ein
Moselwinzer selbstverstindlich nur seinen eigenen Wein und nie den seines Kollegen trinke,
hort man immer wieder. Und dass manche Weinbauern sogar freiwillig zum Bier neigten.
Moselochsen!

Knochenarbeit im Steilhang: Der Moselwein verlangt von den Winzern hochste Anstrengung. Doch das
Ergebnis rechtfertigt im besten Fall alle Miihen.

Bier statt Wein - das ist eine Siinde und eine Schande, denkt sich jeder Weinliebhaber, der die
Mosel entlangfihrt und an weltberiihmten Lagen wie Urziger Wiirzgarten, Zeltinger
Himmelreich, Juffer Sonnenuhr oder Piesporter Goldtropfchen vorbeikommt. Der einzige
Wermutstropfen in diesem Grand-Cru-Paradiesgarten ist die Angst des Reisenden, nach
diversen Schreckenserfahrungen in den Folterkammern gutbiirgerlicher Kiichenknechte trotz
knurrenden Magens anzuhalten - auch wenn es immer wieder Lichtblicke gibt wie den
Winzerkeller in Fell, ein umgebautes Kelterhaus von 1902, in dem man zwischen
Traubenpressen, Seilwinden und Maischetrichtern schon solide Rehriicken, Moselzander,
Hummerkl6Bchen oder den klassischen Winzer-Henkelmann-Imbiss Armittsches Zupp aus
Hackfleisch, Kartoffeln und Sauerkraut essen kann. Dennoch: Eine solche Kluft zwischen
phantastischen Weinen und phantasieloser Gastronomie gibt es wohl in keinem anderen
Weinbaugebiet der Welt. Uberall sonst auf Erden gilt doch das Axiom, dass guter Wein und
gutes Essen Briider nicht nur im Geiste sind, denkt man sich miirrisch, bis man
wundersamerweise in Piesport, der groflten Weinbaugemeinde an der Mosel, von Thomas
Schanz wie von einer guten Fee erlost wird.

Eine wunderbare Mogelpackung von Hiihnerei

“Meine Eltern haben in Piesport ein Hotel und hatten immer ein Problem. Sie wussten nicht,
wohin sie ihre Giste gutes Gewissens zum Essen schicken sollten®, sagt Thomas Schanz, der
seinerseits eine Antwort wusste: Vor zwei Jahren, mit Anfang dreilig, erdffnete er nach
Lehrjahren bei Legenden der deutschen Haute Cuisine wie Harald Wohlfahrt oder Helmut
Thieltges sein eigenes Restaurant neben dem elterlichen Hotel. Schon drei Monate spéter
leuchtete ein Michelin-Stern {iber dem Hause Schanz, und wenn das so weitergeht, wird es
bald noch heller am Firmament von Piesport. Denn der Jungkoch, dessen Erfolg inzwischen
den einen oder anderen Piesporter Gastronomen zu kulinarischem Wagemut inspiriert, hat
schon jetzt einen erstaunlichen Grad an technischer Perfektion erreicht. Nur noch eine Prise
Individualitdt und vielleicht auch Unkonventionalitét fehlt ihm, um in den Olymp der
Kiichengotter aufzusteigen.
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Alle Holzféllerschnitzel und Hawaii-Toasts auf dem Weg die Mosel flussaufwirts sind
vergessen und vergeben, wenn man Thomas Schanzens Schwertmuschel mit Apfelschaum,
die Foie Gras mit Génsekeulen-Confit oder den Steinbutt mit Fenchelmousse und
Kardamomol im Gaumen hat. Fast noch besser ist diese Mogelpackung von Hiihnerei, das mit
einem Flan, einem Schaum und generdsen Scheiben von Triiffel gefiillt ist und so intensiv
schmeckt, dass man beinahe die Besinnung verliert. Und einfach nur noch Halleluja will man
ausrufen, wenn das Fricassée vom bretonischen Hummer mit Speckschaum und Melone
aufgetragen wird. Warum nur gibt es solche Elysien nicht alle dreiBig, vierzig Kilometer an
der Mosel?

Wer war nochmal Heinz Erhardt?

Ein Problem dhnlich wie Familie Schanz hatte auch Familie Longen in Longuich ein paar
Kilometer weiter flussaufwirts: Sie betreibt neben ihrem Weingut ein gutgehendes, radikal
der Frische verpflichtetes Restaurant und wusste nie, wohin sie ihre Giste guten Gewissens
zum Ubernachten schicken sollte. ,,Viele wollten nicht mehr kommen, weil sie sich die
Unterkiinfte nicht ldnger antun wollten®, sagt Markus Longen. Also beschlossen die Longens
zu bauen. Sie lasen viel iiber Architektur, und da das élteste ihrer drei Kinder Matteo heil3t,
kamen sie irgendwann auf Matteo Thun. Die Longens schrieben dem beriihmten Mann mal
eben so eine Mail, und heute stehen hinter ihrem Weingut fiinfzehn Héuschen aus
Bruchschiefer, zu denen sich Matteo Thun von den typischen Gerédteschuppen in den
Weinbergen inspirieren lieB3.

Sie sind mit wenig mehr als dem Notigsten eingerichtet, verzichten auf allen ostentativen
Luxus, nicht aber auf das Wesentliche wie einen herrlich anschmiegsamen Boden aus
Hunsriickeichen, den mit Schuhen zu betreten die reinste Ketzerei wire. Seit ein paar
Monaten sind die Hauschen in Betrieb und gut gebucht, offenbar werden sie dringend
gebraucht. Besonders freue er sich dartiber, sagt Markus Longen, dass jetzt immer mehr junge
Leute zu ihnen kdmen: ,,Viele unserer Giste sind noch nicht einmal flinfzig.* Wahrscheinlich
sind sogar Menschen darunter, die Heinz Erhardt nicht mehr kennen.

Immerwahrendes Gliick im Fahrradsattel

Hinter Longuich und der bedrohlich nahen Autobahn A 1 verabschiedet sich die Mosel in
Richtung Trier und Saarland - nicht ohne sich noch einmal in spektakuldren Steillagen von
ithrer schonsten Seite zu zeigen. Am Ufer schlidngelt sich der Moselradweg entlang und darauf
die endlose Prozession von Radfahrern, manchmal im Pulk, oft als Paar. Die meisten haben
das Rentenalter schon seit einer Weile erreicht, dabei aber augenscheinlich nicht den Zenit
ihrer Zuneigung tiberschritten. Denn viele Parchen halten sogar beim Radeln Héndchen, so
versonnen lichelnd, als erfiille sich gerade ihr Wunschtraum von romantischer Zweisamkeit -
auch wenn sie wahrscheinlich nicht bei Markus Molitor Wein trinken oder bei Thomas
Schanz Hummer essen, auch wenn sie sich nicht im Burgblickhotel oder in den
Schieferhduschen betten werden. Und wer weil3, vielleicht ist es gar nicht so schlecht, wenn
man nicht allzu viel auf einmal an der Mosel verindert.
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